На лице Рейндольфа Болдинга было выражение, которое Мейсон однажды описал присяжным, как «искусственную профессиональную суровость». Каждое движение Болдинга было рассчитано на то, чтобы произвести впечатление на аудиторию и внушить о себе представление исключительности.
— Как поживаете, мистер Болдинг? — приветствовал его Мейсон.
Болдинг, сидя за огромным письменным столом, механически принялся наводить порядок среди бумаг, давая возможность посетителю полюбоваться увеличенными снимками поддельных подписей, которые украшали стены.
— Мистер Болдинг, вы выполняли какую-то работу для Фраймонта С. Сейбина? — сразу же приступил к делу Мейсон.
Болдинг приподнял брови.
— Я предпочитаю не отвечать на этот вопрос, — сказал он.
— Почему? — спросил Мейсон.
— Мои взаимоотношения с клиентами — такая же профессиональная тайна, как и ваши.